

Discursos de la violencia y el Holocausto en el cine y literatura argentinos recientes

Graciela Wamba Gaviña

Introducción

Desde mediados de los setenta la literatura argentina parece realizar un nuevo acercamiento a la realidad de forma alusiva y simbólica, surgen una serie de relatos policiales, novelas históricas, películas, en los que los motivos de la búsqueda, la enfermedad, la violencia, el exilio y la experiencia del Holocausto entablan un paralelismo entre los judíos bajo los nazis y los argentinos bajo la dictadura. Tanto el mecanismo represivo que los convierte en los otros, en los enemigos de la sociedad, como el exilio compulsivo o el exterminio, conforman un mismo proceso dentro del imaginario argentino. El tema del nazismo como encarnación del mal tiene su antecedente ya en *Deutsches Requiem* de Borges (1945) pero en la época de la dictadura (1976-1983) se mezclan los fenómenos en el discurso de la represión, con términos que homologan las víctimas de ambos procesos históricos (campo de concentración, genocidio, Holocausto, solución final, etc.) y la utilización de esos mismos términos por la ficción literaria.

El discurso narrativo argentino recurre a lo que parece ya más asequible en el imaginario que es la idea del Holocausto judío y si la historia del nacionalsocialismo es metáfora, el espacio alemán es el espejo de los espacios cerrados y de las situaciones asfixiantes, del silencio opresor y de la violencia en su mayor exponente. Considerando lo expuesto, tanto los films de Meerapfel, Masliah, Puenzo como de Cárdenas-Amelio o de Cossen y textos literarios como los de Puenzo, Terranova, Fingueret, Brizuela, Lorenz apelan a una historia de doble olvido como son Holocausto y dictadura. Tanto la sociedad alemana como la argentina se muestran activas en estos ejemplos en mantener viva la memoria colectiva traumática del pasado. El discurso acerca de la violencia tendría que servir a la recordación de lo que se intenta grupalmente olvidar tanto para las generaciones que lo han vivido (Fingueret, Heidenreich, Meerapfel) como para las posteriores (Puenzo, Lorenz, Terranova, Cárdenas-Amelio, Cossen).

Holocausto, dictadura y posmemoria

Cuando Andreas Huyssen recorre Buenos Aires en ocasión de visitar la ciudad para brindar conferencias sobre Posmemoria se encuentra atrapado por el fenómeno estético del Museo de la Memoria de la ex Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), de pronto halla que sus reflexiones sobre el trauma histórico en la cultura alemana encontraban en la cultura argentina una nueva faceta:

Pero entonces la obra de Brodsky me interpeló inmediatamente porque pude vincularla tanto con mis textos en torno a la cultura alemana después de Auschwitz y el Tercer Reich, como con un discurso ya global acerca del trauma histórico. Me impresionó el hecho de que el discurso del Holocausto pareciera proyectar su sombra en los debates sobre los desaparecidos de América Latina – Nunca más, el título de la primera recopilación oficial de testimonios decía ya mucho. (Huyssen 2001: 7)

En Latinoamérica existen para Huyssen obras que tienen una gran resonancia más allá de las fronteras, por abordar el trauma histórico de las dictaduras de las décadas de los setenta y de los ochenta, aunque su importancia se eleva al manifestar una clara superación del pasado (*Vergangenheitsbewältigung*), en cuanto se integran en un proyecto global de estimular una política de la memoria. Este fenómeno surge de una serie de fenómenos comunes en este continente: las desapariciones, las privaciones del exilio, el fin de la dictadura y el juego ambiguo de olvidar para emprender el camino de la reconciliación y de la normalidad por un lado y el deber de recordar por parte de individuos que velan por una memoria histórica colectiva.

El impulso del cine y la literatura para difundir y problematizar el discurso de la memoria apela a despertar dos niveles de memoria, la vivida y la colectiva, el espectador o el lector se encuentra interpelado tanto como individuo que recuerda emocionalmente lo referido como una cultura que conmemora los hechos de un pasado traumático.

La memoria vivida es activa: tiene vida, está encarnada en lo social, es decir, en individuos, familias, grupos naciones y regiones. Esas son las memorias necesarias para construir los diferentes futuros locales en un mundo global [...] La memoria siempre es transitoria, notoriamente poco confiable, acosada por el fantasma del olvido, en pocas palabras: humana y social. En tanto memoria pública está sometida al cambio. Político, generacional, individual. (Huyssen 2002: 39-40)

Algunos ejemplos de este trabajo apostarían al compromiso del recuerdo, pasado un tiempo de silencio o normalización de la memoria colectiva. Ante la pregunta de si se puede hacer arte a partir de una imagen traumática y si, a partir de ello, se logra una respuesta estética del público, creemos prudente tomar un primer hilo conductor para desarrollar el discurso mnémico de la infancia.

Infancia, discurso mnémico: Jeanine Meerapfel en sus dos films *La amiga* (1988) y *El amigo alemán* (2012)

La cineasta Jeanine Meerapfel comenzó a fines de los ochenta con uno de los primeros homenajes a las Madres de Plaza de Mayo utilizando un relato rico sobre la infancia de dos niñas, una hija de argentinos (Liv Ullmann) y una de padres judío alemanes (Cipe Linkovsky) en un barrio humilde a las afueras de Buenos Aires. La amistad de ambas durante los años de represión se consolida en la madurez al punto que resiste las persecuciones políticas; finalmente el hijo de la argentina desaparece en manos del ejército y la hija de judíos inmigrantes debe emigrar a Berlín por amenazas de muerte. La infancia común las ha marcado a ambas pero también la muerte y la opresión del silencio que domina los dos espacios, tanto Buenos Aires como Berlín. Vuelta la democracia cada una peleará por la memoria histórica contra el olvido de los tiempos de paz, tal como muestra la escena final en el cementerio argentino.

Para Jeanine Meerapfel el tema vuelve a tener vigencia con su nuevo film *El amigo alemán* en el que recorre la historia violenta de Argentina con el amor de una hija de judíos alemanes en la Argentina, enamorada de un hijo de nazis alemanes escapados hacia Buenos Aires, que a su vez migran hacia Alemania por amenazas y en donde viven el conflicto de sus raíces como obstáculo para la relación. Si bien el tema parece ser ficcional, hay un elemento biográfico que parece repetirse como en la novela escrita por Osvaldo Bayer en el 2001, *Rainer y Minou*, en la que el conocido historiador y periodista exilado en Alemania ensaya la historia de dos argentinos, de familias nazis y judías que intentan su amor en Berlín. Bayer también preparó un guion cinematográfico de este tema y declaró en su momento que provenía la trama de una historia contada por amigos:

La época del 68 la viví como estudiante en Ulm y en Berlín. Encontré en ese tiempo hombres alemanes de la misma edad que buscaban casi fanáticamente destruir la imagen de sus padres. Hombres jóvenes que se avergonzaban tanto de los hechos de terror de la época del nazismo que ocultaban su pasaporte alemán en el extranjero o se comprometían ciegamente y sin ningún reparo en grupos políticos de extrema izquierda. Hombres jóvenes que necesitaron un largo camino (si sobrevivían a sus irascibles acciones) hasta ser capaces de amarse a sí mismos y luego poder amar a otros. El tiempo de la dictadura militar en la Argentina lo seguí desde Alemania. Los casos de secuestros de jóvenes alemanes en Argentina de esa época son conocidos (Klaus Zieschank entre otros). Conozco detalles del horror de ese entonces a través de las narraciones de amigos que fueron arrestados, luego estuvieron en prisión y sobrevivieron. La historia de amor entre Sulamit y Friedrich es inventada pero, como sabemos, lo inventado y lo inconsciente es también autobiográfico. En realidad este film es una declaración de amor a los alemanes de mi generación, que han podido levantar la cabeza y emerger del lodo del sentimiento de culpa y del odio a sí mismos y han logrado aportarle a la sociedad alemana actual un brillo humano.¹ (Meerapfel 2013)

Alberto Masliah *Schafhaus, casa de ovejas* (2011)

Con cierto paralelismo al film *El amigo alemán* de Jeanine Meerapfel se estrenó para la misma época (2012) el film independiente *Schafhaus, casa de ovejas* del cineasta argentino Alberto Masliah. El protagonista es Ernesto, llevado a y criado en Alemania por sus abuelos, tras la desaparición de sus padres en la época de la dictadura. Retorna a Argentina para hacerse cargo de las negociaciones que la empresa de su abuelo mantenía con firmas ar-

1 “Die 68er Zeit erlebte ich als Student in Ulm und Berlin. Ich traf in dieser Zeit gleichaltrige deutsche Männer, die beinahe fanatisch versuchten, das Bild ihrer Väter zu zerstören. Junge Männer, die sich so sehr schämten für die deutschen Gräueltaten der Nazizeit, dass sie ihren deutschen Pass im Ausland versteckten, oder sich blindlings und rücksichtslos in extremen linkspolitischen Gruppen engagierten. Junge Männer, die einen langen Weg gehen mussten (wenn sie ihre wütenden Aktionen überlebten), bis sie fähig waren, sich selbst zu lieben – und dann auch andere lieben zu können. Die Zeit der Militärdiktatur in Argentinien habe ich von Deutschland aus verfolgt. Die Fälle von Verschleppung deutschen Jugendlichen im Argentinien jener Zeit sind bekannt (Klaus Zieschank u.a.) Ich kenne die Details des damaligen Horrors durch Erzählungen von Freunden, die verschleppt wurden, dann im Gefängnis waren und überlebten. Die Liebesgeschichte zwischen Sulamit und Friedrich ist zwar erfunden, aber wie wir wissen, ist auch das Erfundene und das Unbewusste autobiographisch. Eigentlich ist dieser Film meine Liebeserklärung an die Deutschen meiner Generation, die sich am eigenen Haarschopf gepackt haben und sich selbst aus dem Morast von Schuldgefühl und Selbsthass herausgezogen haben und dazu beigetragen haben, der heutigen deutschen Gesellschaft ein humanes Antlitz zu verleihen” (Meerapfel 2013).

gentinas hasta su reciente fallecimiento. El reavivamiento del pasado de su infancia olvidada lo quiebra e inicia por eso la búsqueda de un misterioso lugar y de su propia identidad. En Buenos Aires, Ernesto visita a un viejo amigo de su abuelo y por él llega a sus manos la foto de él junto a sus abuelos y a su padre, justo detrás de una casa de campo con el cartel “Schafhaus”. A partir de esa foto el protagonista decide viajar a Trelew. Como en *Das Lied in mir* de Florian Cossen, donde un Topo Gigio era el disparador del recuerdo, la presencia de un cuento infantil en su auto lo lleva a buscar a una gran amiga de su madre para conocer el pasado oculto y olvidado.

El mecanismo de la memoria se articula en estos textos fílmicos mostrando individuos educados en dos culturas estigmatizadas por su silencio acerca del pasado traumático reciente, en ellos el choque de la cultura alemana y argentina se ha dado siempre en la infancia, lugar al cual deben retornar para reconocer el punto de crisis. En ese quiebre de la infancia se presenta el pasado común de las dos sociedades con una historia violenta y oculta.

Infancia, discurso mnémico: *Die Tränen meiner Mutter* (2008) de Alejandro Cárdenas-Amelio

El film, que es también una coproducción argentino-alemana, enfoca un relato de un niño que vive en exilio alemán, en Berlín, porque sus padres han tenido que abandonar Argentina. A través de sus recuerdos se muestra el deterioro de un matrimonio de jóvenes, uno argentino y el otro descendiente de alemanes que no superan el destierro y la lejanía por lo cual se separan. El relato es retrospectivo, el film se inicia y termina con el protagonista ya adulto venido a despedir a su padre moribundo en un hospital de Buenos Aires, y en el taxi que lo lleva a través de Buenos Aires rememora lo vivido, tanto en Argentina como en Alemania, marcando los destinos paralelos de ambos países en la reconstrucción mnémica de su pasado traumático.

Con referencia a su director sería interesante marcar que es hijo de Peter Cárdenas-Schulte, miembro del grupo peruano Túpac Amaru, prisionero político en la cárcel de El Callao. Cárdenas-Amelio debió exilarse con su madre primero en Argentina y luego en Alemania, de modo que en su relato hay un compromiso de memoria histórica en tanto alemán

y argentino, como en el caso de Jeanine Meerapfel, y una necesidad de activar el recuerdo en el espectador, de comprometerlo emocionalmente con el pasado.

Infancia, discurso mnémico: *Das Lied in mir / El día que no nació* (2010) de Florian Cossen

Florian Cossen, nacido en 1979 en Tel Aviv, es un joven cineasta alemán que logra trascendencia por la película varias veces premiada *Das Lied in mir* (2010), estreno profesional y al mismo tiempo trabajo doctoral. Este film fue producto de una estadía de seis meses en la Universidad del Cine en Buenos Aires, en la cual se ocupó de investigar los años de la Dictadura Militar, especialmente el robo y apropiación de niños y la posterior tarea de búsqueda por parte de las Abuelas de Plaza de Mayo.

La historia trata de una nadadora de competencias internacionales de 30 años (protagonizada por Jessica Schwarz) que, en el aeropuerto de Buenos Aires en tránsito hacia Santiago de Chile, reconoce una canción de cuna y posteriormente se queda para averiguar que es la hija de un matrimonio argentino de desaparecidos durante la dictadura militar. El trabajo realizado le permitió ganar el Premio Alemán al film (*Deutscher Filmpreis*) como el mejor director de cine.

Estudí seis meses en la Universidad del Cine en Argentina ahí me interesé por el tema, porque aunque todo haya pasado hace tiempo hay una herencia de la generación que tienen 30 años de edad, de la gente que nació entre el 75 y el 80. Escuché hablar que había casos de niños llevados a Europa y que las huellas son difíciles de encontrar, ahí estuvo claro que esa era mi perspectiva para la película de ficción. (Tellez Girón 2011)

En este film de Cossen la memoria colectiva de argentinos y alemanes se cruza en un trauma común que opera de detonador de todo tipo de emociones, la culpa compartida de una sociedad que guardó silencio por tantos años y la nueva generación que tiene que lidiar con la posmemoria para poder sobrevivir en ella. Cossen elige esa temática como propuesta estética, incluso se atreve a enfocarla desde la perspectiva del otro, del que está fuera como observador de una cultura otra o ajena. Ante todo porque su cultura conoce el silencio y la compulsión a callar el Holocausto.

Otra perspectiva del tópico infancia/trauma: *Wakolda* (novela 2010, film 2013) de Lucía Puenzo

Para el caso de la literatura, tanto en Alemania como en Argentina seleccionamos novelas que se ocupan del tópico de infancia traumática como recurso para enfocar un pasado tabuizado en la memoria colectiva, tanto de la cultura propia como en la otra observada. En este caso se trata de la novela de Lucía Puenzo, aparecida en el 2010 y de la cual la autora y cineasta realizó el guion y dirigió la película en 2013.

Mientras Florian Cossen se ocupa de la historia de la apropiación de niños en la Argentina, Lucía Puenzo escribe una ficción sobre Josef Mengele en su paso por Bariloche. También en esta ocasión el testigo de la historia de los nazis en Argentina es una niña de doce años, descendiente de alemanes, que se enamora del médico responsable de un tratamiento para que crezca. Al mismo tiempo sus padres lo alojan en una hostería que acaban de inaugurar y Mengele financia la fabricación de muñecas junto al padre de Lilith a cambio del ocultamiento de los cazadores de nazis que lo persiguen. Dos muñecas organizan la trama de esta historia: Herlitzka en tanto paradigma de la pureza de rasgos arios y Wakolda, nombre de la mujer del legendario cacique Lautaro, paradigma de la infancia robada de una niña mapuche. Si bien la presencia de las dos muñecas se revela importante en la novela, Puenzo omite ese eje axial en su versión fílmica, quitándole cierto sentido de confrontación de las dos culturas.

Las investigaciones de Lucía Puenzo la llevan a regiones y momentos que han sido silenciados por la historia oficial, en cierta medida, postergados en la memoria cultural argentina, de allí que ella quiera darles el propio lugar en la cultura argentina que rememora la década de los sesenta en el país.

Para que tantos cuadros nazis hayan podido no solo entrar al país, sino (en muchos casos) evaporarse sin dejar rastros, no fue únicamente el gobierno de Perón el que le abrió las puertas y promulgó la Ley de Amnistía por la que volvieron a usar sus verdaderos nombres (Mengele aparecía con su nombre en la guía de teléfonos, tuvo durante años una farmacéutica en Bs. As, y vivía con total tranquilidad) [...] Para que esto ocurriera fueron también cientos de civiles los que, con mayor o menor consciencia de quiénes eran estos hombres, miraron para otro lado, permanecieron en silencio o directamente colaboraron con sus fugas. (Zunini 2011)

Así como Cossen sabía que tomaba un tema doloroso de la historia argentina parcialmente acallado por doloroso y problemático con *Das Lied in mir*, Lucía Puenzo era consciente de que su obra iba a golpear un núcleo histórico de efecto similar:

En la medida en que muchos nazis vinieron a vivir al país y entraron en contacto con miles de argentinos, también es nuestra historia. No es sólo la historia de los alemanes. Quieras o no, los perturba mucho el hecho de compartir esa historia y se preguntan cuál es la significación que le vamos a encontrar a ese cruce. Cuando estuve en Berlín, presenté el guion de la película ante unas 60 personas de todas las edades y regiones de Alemania. Pude ver las reacciones que provocaba. Los perturba porque es un territorio desconocido y enseñada se les enciende la alarma, porque no se han filmado mucho este tipo de historias. De Mengele hay una película, *Los niños del Brasil*, en la que Gregory Peck hace de Mengele, que es el gran estereotipo del malvado. (Frieria 2011)

Cuando pensamos en esta generación de jóvenes en literatura y cine como Lucía Puenzo y Juan Terranova, del que se hablará a continuación, se pueden tener en cuenta las reflexiones de Andreas Huyssen, en “Monumentos y memoria del Holocausto”:

La gran oportunidad que se abre hoy día para el monumento del Holocausto reside en su intertextualidad y en el hecho de que no es más que una parte de nuestra cultura conmemorativa. En la medida en que las fronteras tradicionales del museo, del monumento y de la historiografía se han vuelto más fluidas, el monumento en sí ha perdido gran parte de su carácter fijo y permanente. Por esa razón, los criterios para su éxito podrían consistir en determinar en qué medida permite cruzar los límites hacia otros discursos sobre el Holocausto, de qué manera nos lleva a leer otros textos, otras historias. (Huyssen 2002:161)

También es interesante constatar que, desde el punto de vista histórico documentado, la mitad de los testimonios y documentales sobre los nazis en la Argentina han sido fruto de la fantasía y de la charlatanería, tal como lo aseveran estudios como el de Ignacio Klich y Cristian Buchrucker (2011). Sin embargo éstos mismos han sido fuentes para textos literarios como las novelas de Juan Terranova, de Alejandro Agresti (2010), *Eva Braun de Arroyito* y de Andres Rivera (2011) *Kadish*. Estos escritores utilizan de la misma forma que Lucía Puenzo la variante mítica y épica de la presencia de alemanes nazis en el país para sus ficciones.²

² Citamos otras novelas que han utilizado este tópico y que corresponden a la misma época de aparición de las analizadas, sin desconocer los textos literarios anteriores ya mencionados en otros estudios anteriores míos sobre el tema. *El secreto bien guardado* (2009) de Viviana Rivero (con el escenario del famoso hotel Edén de Córdoba) y *Lejos*

Juan Terranova, posmemoria y ucronía en ejercicio irónico

La memoria colectiva procesa los traumas culturales generando un mito fundante que se reinterpreta continuamente, no sólo por aquellos que formaron parte del mismo, sino por las generaciones siguientes en calidad de recuerdos convocados en determinados discursos de los medios, que intentan aclarar o dar cuenta de hechos actuales. En este punto tomamos el recuerdo de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto como mito fundacional para la evocación del pasado argentino, sobre todo con referencia a la dictadura militar y a la violencia ejercida. Con este motivo nos ocupamos de Juan Terranova, joven escritor argentino perteneciente a la Nueva Narrativa Argentina.

Juan Terranova publica la novela policial *Lejos de Berlín* en 2009, donde en el escenario histórico de Buenos Aires de 1946 ubica a un personaje alemán, Bruno Ritter, espía nazi que vive oculto bajo la identidad de un fotógrafo suizo, circunstancialmente varado por el fin de la guerra y convertido en detective por encargo de una austríaca, viuda de un empresario misteriosamente asesinado. Por su investigación surgirá la certeza de que Perón abrirá el país a refugiados nazis bajo la anuencia de los criminales locales que ya realizaban oscuros negocios con el mundo del hampa alemán. Terranova no ahorra comentarios comparativos entre Buenos Aires de 1946 y Berlín, sobre todo la mirada sorprendida de los extranjeros hacia la ciudad que los hospeda involuntariamente, la actitud despectiva hacia los argentinos, el tratamiento preferencial por ser soldado del nacionalsocialismo, la discriminación racial y el consabido desprecio del argentino nativo por parte de ciertas clases medias y burguesas extranjerizantes y despreciativas de todo lo que fuera argentino.

El mismo autor vuelve al eje temático alemanes/argentinos con *El vampiro argentino* (2011), una brillante ucronía con ribetes de novela gráfica. El Tercer Reich, vencedor aplastante en la Segunda Guerra Mundial, tiene en Buenos Aires una de sus principales capitales en Sudamérica. Allí, durante los actos de celebración del Bicentenario de la Independencia, el capitán de las SS Víctor Bravard tendrá que resolver los brutales asesinatos de varios dirigentes del Partido Nazi. El marco narrativo consiste en los preparativos para el Bicentenario en Buenos Aires, en el cual irónicamente se festeja la

de dónde (2009) de Edgardo Cozarinsky, en la que un hijo descubre el secreto de su madre alemana llegada de incógnito a Buenos Aires.

liberación de España pero, al mismo tiempo, la pertenencia a la Colonia del Tercer Reich en Sudamérica. La ficción se agudiza cuando se describe la ciudad de Buenos Aires, como la Berlín que soñó Speer (el estadio de River Plate lo diseñó Albert Speer hijo, con un estudio de arquitectura en Capital). Hay guiños al lector como la presencia de bustos de notables en la Biblioteca Nacional para la memoria histórica, y entre los alemanes consagrados por el nazismo aparece el busto de Lugones, de Julio Irazusta, y un departamento de la biblioteca bajo el nombre de Hugo Wast. El personaje principal es un oficial de la SS, nacido en Tandil pero hijo de alemanes, que tiene que investigar un asunto interno de la fuerza, concretamente, el uso de información secreta por mano de una secta, la que utiliza un ciborg vampiro para atacar a sus víctimas. El tema de la sangre buscada por el vampiro, como el tema de *Blut und Boden* de la doctrina nacionalsocialista, se entremezcla con cierta corrupción en la colonia; la adaptación al medio argentino los ha corrompido un poco más, les ha quitado inteligencia y fuerza. La trama policial que articula la ficción satiriza en todo momento las creencias geofísicas de los Nazis, pero también agudiza la crítica a la cultura argentina afecta al nacionalismo patriótico como motor político. En esta gran parábola ficcional de la Argentina, los valores están tergiversados porque se postula la Segunda Guerra Mundial como hecho victorioso de Alemania y la instalación de los nazis en la Argentina, no como refugiados de Perón, sino como el victorioso plan de ocupación germánica que supuestamente existía en la mente de los jerarcas escondidos en nuestro país.

Manuela Fingeret o la condición de montonero y judío

En el ensayo de Aran (2010) “Interpelaciones: hacia una teoría crítica de las escrituras sobre dictadura y memoria”, la autora inicia el análisis de un interesante corpus de novelas argentinas con el concepto de cronotopo novelesco de Bajtin (“operación de interpretación y representación del espacio y del tiempo como vivencia cultural, en un momento y lugar particulares” (Aran 2010: 14) y explicando que en el corpus de novelas argentinas propuestas se reconoce una cronotopía novelesca diferenciada, en la que:

Reconocemos la matriz de un relato nuclear que condensa la vivencia social de lo ominoso, que se va ampliando y matizando a medida que la perspectiva del narrador toma distancia respecto a los hechos del pasado y se van trans-

formando los signos que la experiencia de la dictadura ha dejado hasta el presente en el cuerpo social. (Aran 2010: 31)

En esta matriz de relato que subraya Aran se encuentran las cronotopías argumentales o historias de vida que incluyen la situación de novelistas judíos y con militancia de izquierda como un caso extremo de violencia política y del terrorismo de Estado. Por un lado resulta para los autores relevante su condición de extremistas judíos, no aceptados como tales en su militancia, y posteriormente perseguidos con mayor violencia por los militares y fuerzas parapoliciales. Los escritores que se agrupan en este tópico para Aran son: Martín Kohan con *Dos Veces Junio* (2002), *Museo de la Revolución* (2006) y *Ciencias Morales* (2007); Marcelo Birmajer con *Los tres Mosqueteros* (2001) y Sergio Schmucler con *Detrás del vidrio* (2000). En una línea muy semejante de cronotopía se ubican dos novelas de Manuela Fingueret. En *Hija del silencio* (1999) la memoria de su condición de prisionera de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en Buenos Aires y de hija de una sobreviviente del campo de concentración de Terezín (República Checa) durante el nazismo la llevan a recrear el espacio abyecto y ominoso de su madre en el campo y plantear las tensiones entre la identidad de la víctima, mujer-judía-montonera y la memoria silenciada de su madre que apenas evocaba su pasado.

Diez años después Fingueret presenta *Ajo para el diablo* (2010) en el que el origen judío se encuentra en el protagonista masculino. Un matrimonio argentino visita Berlín, el esposo es hijo de judíos emigrados en Argentina, y en su estadía aflora en prolijos estratos toda la conciencia del terror de los campos de exterminio, de la Shoa, tanto como los clichés acerca de los alemanes que pueden tener los argentinos:

No soy más que un *cuentenik* aggiornato en una ciudad que padezco y descubro al mismo tiempo. Un tango judío escrito en el gueto porteño, que lo canta aquí en Berlín. (Fingueret 2011: 87)

Es que Alemania no es sólo Berlín. Y Berlín no es aquello que me contaron, vi en el cine, leí, odié y traté de acomodar a mi rechazo cuando ELLA propuso el viaje. Hay palabras, modos objetos y hasta ausencias que aún son sospechosas para mis prejuicios. ¿Acaso no estoy condenado a ser un liberado eterno de algún campo de exterminio? (Fingueret 2011: 132)³

3 Con referencia a esta temática de judíos alemanes y su participación en esta parte de la historia argentina mencionamos también la obra de Eduardo Goldman (2008) *El último chiste del Gran Jacobi*. Se trata de la vida de un comediante judío berlinés que, tras su ocaso en el teatro por el ascenso del nazismo y tras su internación en Auschwitz,

Dictadura y memoria: *Una misma noche* de Leopoldo Brizuela (2012)

La novela está dividida en cuatro partes: Novela, Memoria, Historia y Sueño y visita un lugar de la memoria argentina muy conflictivo y no resuelto de los años setenta, el caso Graiver y la administración del dinero de Montoneros. La historia de Brizuela se centra en la abogada judía Diana Kuperman, quien, como secretaria de Jaime Goldenberg, trabajaba para David Graiver. Graiver y sus allegados son acusados de ayudar a los Montoneros por los militares de la Dictadura y en su contra se despliegan persecuciones, allanamientos, prisión, tortura y muerte. La trama apunta a la memoria del protagonista que vivió como niño ese año 1976 y que recupera un recuerdo perdido por décadas a causa de un hecho delictivo semejante en su barrio en el plano del presente. También en otro nivel de ficción el protagonista se confronta con la figura de su padre como posible represor paramilitar responsable del secuestro de Diana Kuperman. Con el fin de darle una dimensión monstruosa Brizuela lo reconoce como cadete de la ESMA en el cortejo fúnebre de Hans Langsdorff, capitán del Graf Spee, acorazado nazi que fuera bombardeado y hundido frente a la costa de Montevideo. La formación militar del padre y su filonazismo llevan al personaje a explicar su antisemitismo, su violencia, su colaboracionismo. En su necesidad de articular los mecanismos de la memoria Brizuela reconoce cierto proceso circular y arqueológico en las culturas que conmemoran su pasado:

Esta no es una novela sobre la dictadura, me preocupa más analizar un hecho concreto que ocurre durante la dictadura. Y en relación a la memoria de ese hecho me fascinaban dos puntos: cómo la memoria, esa imagen que tenemos del pasado, puede cambiar (ya que el pasado es algo fijo) con datos que se le ofrecen en el presente; y la idea de la repetición como forma de memoria, como en una especie de arqueología de las cosas cotidianas, se aprende repitiendo los actos. (Garrido 2012)

El mito de los submarinos alemanes de bolsillo en la costa argentina. *Montoneros o la ballena blanca* de Federico Lorenz (2012)

Federico Lorenz es un historiador joven que se ha ocupado del tema Malvinas en varios estudios en los que se destaca por el fino análisis

vive y milita por la libertad de los presos en Buenos Aires durante la dictadura. En el plano del presente lo busca ya anciano un amigo de la niñez que si bien fue de la SS, lo intentó salvar junto a otros prisioneros judíos del campo.

de los hechos que lo ocupan, aunque lo imprevisible ocurre en su novela sobre los montoneros. Existen en este texto literario distintos tópicos más allá de la guerra de Malvinas: la sobrevida del movimiento montonero en la clandestinidad; la violencia de la última dictadura; la relación del peronismo con el movimiento guerrillero; la presión de la guerra de Malvinas como excusa para perpetuar el gobierno militar y fortalecer su imagen, etc. La novela se desliza gradualmente a un plano fantástico: los montoneros encubriéndose como un campamento de adoctrinamiento evangelista en Mendoza por meses, o a bordo de un submarino nazi rumbo a las Malvinas, al mando de un ex capitán de la flota alemana. Lorenz en sus citas de datos históricos y costumbristas acerca de los militares alemanes en la Segunda Guerra no ahorra precisiones idiomáticas o mención de estadísticas, convirtiendo a dos viejos lobos de mar germánicos en simpáticas figuras que quieren seguir peleando contra sus enemigos los ingleses.

Les presento al *Schweinefront*, mi nave, el delfín de la manada Pfeil, el último de los lobos que aún no está satisfecho con las 117.00 toneladas que hundió. El único submarino de la *Kriegsmarine* que no se rindió en 1945 [...] ¡Estábamos en una base de submarinos secreta! ¡Las leyendas eran ciertas! (Lorenz 2012: 227)

Literatura en lengua alemana sobre Argentina y los setenta. Holocausto y violencia en historias compartidas

Wolfram Fleischhauer en *Drei Minuten mit der Wirklichkeit* (2001) plantea una trama de misterio en donde una bailarina clásica alemana de Berlín conoce a un bailarín de tango argentino en esa ciudad, ella termina viajando a Argentina en su búsqueda y en Buenos Aires se descubre el secreto de que, tanto los padres del argentino, implicados en el gobierno militar represor, como el padre alemán, alguna vez agente secreto del gobierno de Alemania del Este, se conocían de antes al punto que la relación queda amenazada por un posible incesto entre medios hermanos. La novela interesa como relación inversa desde la narrativa alemana hacia el visitado eje Berlín-Buenos Aires, ya no por circunstancias históricas obligatorias de la biografía de los personajes sino como artilugio literario, de alguna manera elegido voluntariamente por el autor.

Otro tanto ocurre con *Milonga* (2005) de Katrin Dorn. Dorn orienta su novela al eje Berlín/Buenos Aires incluyendo como Fleischhauer el pasado de la República Democrática Alemana y de la juventud argentina en el época del terrorismo de estado. En el plano histórico más cercano al lector está presente la crisis económica de 2001-2002 y el “corralito”. Fenómenos históricos paralelos como el caos en las calles de Buenos Aires y la introducción del Euro en Berlín enmarcan la narración de judíos alemanes en Argentina y de bailarines de tango en Berlín. Existen en esta novela dos líneas de acción: Clara, la protagonista, que viaja a Buenos Aires huyendo de sí misma, crea antes de su partida una dirección de email. El joven Bruno que configura esa cuenta de correo observa con detalle las precisiones de su documento y se convierte en personaje secundario siguiendo lo que ella escribe de su vida en Buenos Aires. Bruno se pierde en trabajos y amores berlineses y Clara conoce el amor de su vida, ambos enlazados por los salones de tango en ambas ciudades.⁴

La apropiación de niños en Alemania y en España

Mientras que en Argentina el tema de la infancia traumática y de la memoria colectiva aparece ya establecido en el discurso de los medios, en Alemania emergen voces aisladas sobre el caso de los niños engendrados o apropiados por la institución Lebensborn, división creada por Himmler durante el Tercer Reich, que planeaba facilitar y supervisar el nacimiento y educación de niños arios nacidos de mujeres elegidas a tal fin y de oficiales de la SS. Dentro de ese proyecto hubo granjas en países ocupados como Noruega, lugar donde nació la escritora alemana Gisela Heidenreich.

Desde el año 2002 hasta el 2011 esta escritora ha presentado la recuperación de su pasado traumático en tres novelas: *Das endlose Jahr. Die langsame Entdeckung der eigenen Biographie – ein Lebensbornschicksal* (2002), *Sieben Jahre Ewigkeit. Das geheime Leben meiner Mutter* (2009), *Geliebter Täter. Ein Diplomat im Dienst der “Endlösung”* (2011), en las cuales investiga todos los silencios de su madre y de su familia sobre su origen, las

⁴ Citamos aquí otra novela aparecida en el 2010 sobre el tema de los alemanes anarquistas y comunistas en la historia obrera argentina: *Woher der Wind weht. Ein Patagonienroman* (2010) de Guido Schmidt. Schmidt tiene una gran deuda con la obra de Osvaldo Bayer *La Patagonia rebelde (1972-1974)* aparecida en alemán en año de aparición de su novela.

mentiras con las que fue educada y devela la verdad de su padre biológico y del gran amor de su madre, Horst Wagner, un oficial nazi que, con ayuda de ésta, logra escapar a Argentina, país que ella visita en el 2010 y en el que encuentra una notable presencia del nazismo con todo su imaginario tanto en la cultura como en la población argentinas. En su último libro se ocupa, como en el primero, de denunciar el silencio de una sociedad que no quiere hablar de los niños nacidos en Lebensborn (solo 8000 en Alemania y 8000 en Noruega sin contar los otros países ocupados) y de la falta de apoyo oficial para encontrar documentación sobre eso, y continua con la apropiación de niños en países ocupados como Polonia, Checoslovaquia, Ucrania y Francia, los que eran seleccionados por sus “rasgos arios” y entregados con certificados falsos de nacimiento a familias seleccionadas. Los niños que no pasaban esa selección eran enviados a campos de concentración infantiles (Kalish, Dzierzazna y Litzmannstadi) y eventualmente a campos de exterminio. La participación de *Lebensborn* en esta apropiación de niños fue varias veces negada, pero la autora documenta las actuaciones incluso de su madre como funcionaria de *Lebensborn* en estos hechos.

El olvido público en la sociedad alemana se hace todavía más notable cuando se considera un trabajo publicado en 2012 por Arno Gimber y José Manuel Rodríguez “Niños robados y adopciones forzadas, su presencia en la memoria colectiva en España y Alemania” (Gimber/Rodríguez Martín 2012), en el cual los autores comparan las acciones del franquismo con las tomadas por el estado en la República Democrática Alemana para castigar a ciudadanos disidentes, cuyo antecedente, según los autores, en la historia alemana es la *Winterhilfe* (Auxilio de invierno) medida que funcionó en Alemania entre 1940 y 1941. Si bien los autores hacen referencia al caso argentino como pionero: “el fenómeno de los niños robados en regímenes dictatoriales es un hecho que salió hace años ya a la luz tanto en países latinoamericanos, en Argentina con más vehemencia, como en Europa”, (Gimber 2012: 15) se observa un olvido y omisión notables con respecto a *Lebensborn* y otras organizaciones del Tercer Reich.

Bibliografía

- AMADO, Ana (2009): *La imagen justa: cine argentino y política (1980-2007)*. Buenos Aires: Colihue.
- ARAN, Pampa Olga (ed.) (2010): *Interpelaciones: hacia una teoría crítica de las escrituras sobre dictadura y memoria*. Córdoba: Centro de Estudios Avanzados.

- ARFUCH, Leonor (2013): *Memoria y autobiografía: exploraciones en los límites*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- BAYER, Osvaldo (2001): *Rainer y Minou*. Buenos Aires: Editorial Planeta.
- BIRLE, Peter/CARNOVALE, Vera/GRYGLEWSKI, Elke/SCHINDEL, Estela (eds.) (2009): *Memorias urbanas en diálogo: Berlín y Buenos Aires*. Santiago de Chile: Heinrich Böll Stiftung Cono Sur.
- BRIZUELA, Leopoldo (2012): *Una misma noche*. Buenos Aires: Alfaguara.
- CARRERAS, Sandra (ed.) (2005): *Der Nationalsozialismus und Lateinamerika. Institutionen Repräsentationen und Wissenskonstrukte II*. Ibero-Online.de, 3, II. Berlin: Ibero-Amerikanisches Institut. <http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/Ibero-Online/Ibero_Online_03_2.pdf> (20.03.2014).
- CONTRERAS, Sandra (ed.) (2013): *Realismos: cuestiones críticas*. Rosario: Centro de Estudios de Literatura Argentina y Humanidades y Arte Ediciones.
- DAPORTA, Eva (2012): "Conmemoraciones mediáticas del pasado reciente en Argentina" En: *Astrolabio*, 1. <<http://revistas.unc.edu.ar/index.php/astrolabio/article/viewArticle/147>> (24.05.2012).
- FEIERSTEIN, Daniel (2007): *El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la experiencia argentina*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- (2012): *Memorias y representaciones: sobre la elaboración del genocidio*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- FINGUERET, Manuela (1999): *Hija del silencio*. Buenos Aires: Planeta.
- (2011): *Ajo para el diablo*. Buenos Aires: Planeta.
- FRIEDLAENDER, Saúl (ed.) (2007): *En torno a los límites de la representación. El nazismo y la solución final*. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes.
- FRIERA, Silvina (2011): "Mengele haciendo muñecas era la cima de la perversión". Lucía Puenzo habla de *Wakolda*, su última novela". En: *Página 12*, 13.06.2011. <<http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-21987-2011-06-13.html>> (28.07.2014).
- GARRIDO, Benito (2012): "Entrevista a Leopoldo Brizuela, Premio Alfaguara de Novela por 'Una misma noche'". En: *Culturamas.es*, 07.06.2012. <<http://www.culturamas.es/blog/2012/06/07/entrevista-a-leopoldo-brizuela-premio-alfaguara-de-novela-por-una-misma-noche/>> (28.03.2014).
- GERTZ, Christian (2011): "Interview mit dem Filmemacher Florian Cossen". En: *Mehrtexte.de*, 07.02.2011. <<http://www.mehrtexte.de/2011/02/interview-mit-dem-filmemacher-florian-cossen>> (29.03.2014).
- GIMBER, Arno/RODRÍGUEZ MARTÍN, José Manuel (2012): "Niños robados y adopciones forzadas. Su presencia en la memoria colectiva en España y Alemania". En: Pardellas Velay, Rosamón/Vences, Ursula/Altmann, Werner (eds.): *Historia Hispánica. Su presencia y (re)presentación en Alemania. Festschrift für Walther Bernecker*. Berlin: tranvía/Verlag Walter Frey, pp. 15-28.
- GOLDMAN, Eduardo (2008): *El último chiste del gran Jacobli*. Buenos Aires: Del nuevo extremo.
- HEIDENREICH, Gisela (2002): *Das endlose Jahr. Die langsame Entdeckung der eigenen Biographie – ein Lebensborn-schicksal*. Frankfurt am Main: Fischer.

- (2009): *Sieben Jahre Ewigkeit. Das geheime Leben meiner Mutter*. München: Knauer.
- (2011): *Geliebter Täter. Ein Diplomat im Dienst der "Endlösung"*. München: Droemer.
- HUYSEN, Andreas (2001): "El arte mnemónico de Marcelo Brodsky" En: *Nexo. Un ensayo fotográfico de Marcelo Brodsky*. Buenos Aires: La Marca, pp. 7-11.
- (2002): *En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización*. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica.
- JELIN, Elizabeth (2005): "Exclusión, memorias y luchas políticas". En: Mato, Daniel (ed.): *Cultura, política y sociedad. Perspectivas latinoamericanas*. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), pp. 219-239.
- KLICH, Ignacio (ed.) (2002): *Sobre nazis y nazismo en la cultura argentina*. College Park: Hispamérica.
- KLICH, Ignacio/BUCHRUCKER, Cristian (2011): "Nazis y charlatanes en Argentina. Acerca de mitos e historia tergiversada". En: *Estudios Sociales*, 41,1, pp. 159-200. <<http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/ojs/index.php/EstudiosSociales/article/view/2685/3840>> (28.07.2015).
- LORENZ, Federico (2012): *Montoneros o la ballena blanca*. Buenos Aires: Tusquets.
- MEERAPFEL, Jeanine (2013): "Zu Gast beim FKC Dornbirn am 14.11.2013". <<http://archiv.fkc.at/img13/JEANINE%20MEERAPFEL.pdf>> (25.08.2015)
- MÉNDEZ, Paola (2003): "Sitios de memoria. El recuerdo que permite olvidar" En: *Reflexión*, 30, pp. 4-8. <<http://www.cintras.org/textos/reflexion/r30/sitios%20de%20memoria.pdf>> (24.05.2012).
- PAGNI, Andrea (org.) (2001): "Políticas y poéticas de la memoria en Argentina". En: *Iberoamericana*, 1, 1 (Dossier: "Políticas y poéticas de la memoria en Argentina"), pp. 71-140.
- PUENZO, Lucía (2011): *Wakolda*. Buenos Aires: Emecé.
- SARLO, Beatriz (2007): "Buenos Aires: el exilio de Europa". En: *Escritos sobre literatura argentina*. Buenos Aires: Siglo XXI, pp. 30-46.
- SCHMIDT, Guido (2010): *Woher der Wind weht. Ein Patagonienroman*. Berlin: Nautilus.
- SENKMANN, Leonardo/SOSNOSKY, Saúl (2009): *Fascismo y nazismo en las letras argentinas*. Buenos Aires: Lumiere.
- TELLEZ GIRÓN, G. Primavera (2011): "Una película sobre la culpa y el perdón en una dictadura. Entrevista a Florian Cossen". En: *Treff3.net*, 12.08.2011. <http://treff3.net/index.php?option=com_k2&view=item&id=1063%3Auna-pel%C3%ADcula-sobre-la-culpa-y-el-perd%C3%B3n-en-una-dictadura-parte-1&Itemid=3&lang=es>(28.03.2014).
- TERRANOVA, Juan (2009): *Lejos de Berlín*. Buenos Aires: Aquilina.
- (2011): *El vampiro argentino*. Madrid: Lengua de Trapo.
- WAMBA GAVIÑA, Graciela (2008): "El estereotipo de la maldad en el nazismo y en la historia argentina. A propósito de *El beso de la mujer Araña* de Manuel Puig". En: Minellono, María (ed.): *La distorsión del espejo. Estrategias de la representación en textos de literatura argentina y comparada*. La Plata: Ediciones Al Margen, pp. 263-270.
- (2009): "Berlín-Buenos Aires en la literatura argentina y alemana". En: *Puertas Abiertas*, 5. <<http://www.puertasabiertas.fahce.unlp.edu.ar/numeros/n5/wamba>> (28.07.2015).

- (2010a): “El cruce genérico en la miniserie Vientos de Agua de Juan José Campanella. El problema del emigrante: Argentina y España”. En: Macciuci, Raquel et al. (eds.): *Crítica y literaturas hispánicas entre dos siglos: mestizajes genéricos y diálogos intermediales*. Madrid: Maia, pp. 427-440.
 - (2010b): “Frankreich, Italien und andere europäische Länder in der neuesten argentinischen Literatur“. En: Kailuweit, Rolf/Pfänder, Stefan/Vetter, Dirk (eds.): *Migration und Transkription – Frankreich, Europa, Lateinamerika*. Berlin: Berliner Wissenschafts-Verlag, pp. 179-191.
 - (2010c): “Emigración e identidad cultural en la reciente narrativa argentina”. En: *Puertas Abiertas*, 6. <<http://www.puertasabiertas.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-6/emigracion-e-identidad-cultural-en-la-reciente-narrativa-argentina>> (20.02.2014).
 - (2011): “La remigración en algunos narradores jóvenes argentinos y su inserción en el campo literario hispano. El problema de la identidad cultural y del idioma”. En: Corbellini, Natalia (ed.): *Actas de II Congreso Internacional Literatura y Cultura Españolas Contemporáneas, diálogos transatlánticos*, vol. I. La Plata: Universidad Nacional de La Plata. <<http://congresoespanyola.fahce.unlp.edu.ar/ii-congreso-2011/actas-ii-2011/volumen-ib/Ib18Wamba.pdf/view?searchterm=None>> (08.03.2014).
 - (2012): “Berlin-Buenos Aires in der argentinischen und in der deutschen Literatur”. En: Grucza, Franciszek (ed.): *Vielheit und Einheit der Germanistik weltweit. Akten des XII. Internationalen Germanistenkongresses Warschau 2010*. Frankfurt am Main: Peter Lang, pp. 187-194.
- ZUBIETA, Ana María (ed.): (2008): *De memoria: tramas literarias y políticas: el pasado en cuestión*. Buenos Aires: Eudeba.
- ZUNINI, Patricio (2011): “Cuerpos perfectos. Entrevista Lucía Puenzo”. En: *blog.eternacadencia.com.ar*, 11.06.2011. <<http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/14086>> (28.07.2015).

Filmografía

- CÁRDENAS-AMELIO, Alejandro (2008): *Die Tränen meiner Mutter*. Filmworker GmbH & Co. KG/Creado Film GmbH und Co. KG/Zweites Deutsches Fernsehen, 91 min.
- COSSEN, Florian (2010): *Das Lied in mir*. Teamworx, 94 min.
- MASLIAH, Alberto (2011): *Schafhaus, casa de ovejas*. Sombracine S.R.L., 113 Min.
- MEERAPFEL, Jeanine (1998): *La amiga*. Klaus Volkenborn/Journal Film KG, Berlin/Alma Film GmbH, Berlin/Jorge Estrada Mora Producciones, Buenos Aires, 109 min.
- (2012): *El amigo alemán*. Malena Filmproduktion/Ricardo Freixá/Geißendörfer Film- und Fernsehproduktion/Westdeutscher Rundfunk, 100 min.
- PUENZO, Lucía (2013): *Wakolda*. Lucía Puenzo, 94 min.